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realidad desde una perspectiva no
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dad dominante.

Por el racismo comiin, s¢ piensa gue
los indigenas mayas y 8, Fepresen-
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conocimientos adquiridos en clase.
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Aprender a escuchar

El escuchar

B or qué escribimos sobre el escuchar? Conocemos
(JPla palabra, la empleamos y la necesitamos cons-
tantemente. Radio y television la presuponen. No

podemos prescindir del escuchar en el contexto en el cual vi-
vimos. ;Por qué, pues, un trabajo sobre lo que es conocido y
cotidiano? Pero, ;escuchamos de veras lo que s quiere que ¢s-
cuchemos? Oimos palabras, muchas palabras, las oimos pero
no las escuchamos, es decir, no nos esforzamos a fijamos en lo
que podriamos escuchar. Se estan multiplicando las palabras
hacia lo infinito. Los medios, los educadores, los politicos, los
artistas y tantos especialistas mas estén inundando el mundo
con palabras innumerables que no podemos escuchar. Si lo hi-
ciésemos, nos volveriamos locos. Nos limita la capacidad de
recibir todo lo escuchable. Transformamos, pues, las palabras
en ruidos que oimos y el oirlos nos defiende para que no tenga-
mos que escuchar todo lo que se acerca a nuestras orejas, a fin
de que no nos enloquezcamos. El escuchar es, pues, més pro-
blematico de lo imaginado. Por eso existen mecanismos orga-
nicos que frenan la corriente ininterrumpida. Palabras y ruidos
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pasan por las orejas y no nos fijamos, no los percibimos. Ya
estamos acostumbrados a tanta bulla, ya no prestamos aten-
cion a tantos sqnidos que nos rodean. El escuchar, pues, no
es igual al ofr. Este, en cambio, nos hace perder mensajes que
convendrian que los escuchemos. Dicho de otro modo, el es-
cuchar se problematiza, porque es dificil escuchar cuando nos
toque hacerlo. El oir es un filtro no muy afinado. Deja pasar lo
que seria importante que lo escuchemos. Por tanto, conocemos
el escuchar pero no somos buenos escuchadores. Facilmente se
confirma nuestra afirmacion.

Las lenguas se componen de palabras que se hablan y que se
escuchan. Si no se habla no escuchamos nada. Y si, en cambio,
se habla y no escuchamos, las palabras se dirigen al aire. Por
eso, las lenguas se componen de dos realidades, el hablar y el
escuchar. Ambas se complementan y se requieren mutuamente,
Surge, sin embargo, un problema que se inicia desde el término
de lengua. Es el drgano con el cual articulamos las palabras, por
supuesto las habladas. De ahi que el estudio de la lengua es la
investigacion de las lenguas habladas. La lingiiistica las estu-
dia. Por eso, ya es el término que determina la concepcidn del
fenémeno de la lengua. Esta nocion tiene una larga historia en
Occidente. Tanto en el griego antiguo como en latin, la lengua
es el drganolengua, en griego glossa y en latin lingua. Es decir,
lengua es lo que se produce al hablar. El escuchar ni se mencio-
na. Las lenguas europeas contemporaneas mantienen la misma
idea. El aleman es mas claro aun, la lengua es la sprache, sus-
tantivo derivado del sprechen, que quiere decir hablar. Dado el
predominio del hablar, ;dénde queda la otra mitad de la lengua,
el escuchar? Poco se estudia, poco se 1nvestiga, poco se ensefia,
Poco se menciona, poco se conoce y se practica.!

! Véase Wolf Schneider, “die vergessene Hilfte” (la mitad olvidada) (2000),
p. 81 ss. Gemma Corradi Fiumara, The other side of language (2005).
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APRENDER A ESCUCHAR

Aqui, en este contexto, entra el tojolabal. Es una de las
lenguas mayas que se habla en el sureste de México, en el
estado de Chiapas, la regién que se extiende, mas o menos,
desde Comitan y Altamirano hasta la frontera de Guatemala.
Estudiamos la lengua para poder hablarla y escribirla y nos
llamo la atencion una terminologia particular. En este idioma
para el término de lengua o palabra hay dos conceptos: ‘ab’al
y k'umal. El primero corresponde a la lengua o palabra escu-
chada y el segundo se refiere a la lengua o palabra hablada.
Se enfoca, pues, el fenomeno lengua desde dos aspectos, el
hablar y el escuchar. Desde la perspectiva de los hablantes de
lenguas europeas se hace una distincién a la cual no estamos
acostumbrados.

Los tojolabales tienen, pues, una concepcidn particular
de las lenguas porque las entienden compuestas de dos ele-
mentos, €l escuchar y el hablar. Son de igual importancia los
dos. Si no se habla, no se escucha ninguna palabra, y si no se
escucha se habla al aire. Por eso, ya desde los términos del
tojolabal, las lenguas son diddicas, por no decir, dialdgicas.
Fijémonos en el ejemplo siguiente. En lugar de decir yo te
dije, dicen, yo dije, ni escuchaste. Este ejemplo, de giros muy
frecuentes, enfatiza la diferencia entre la lengua originaria y
el espafiol. Mas adelante lo explicaremos con més detalle. Por el
momento subrayamos el énfasis tanto en el escuchar como en
el hablar por parte de los tojolabales al referirse a su lengua.

Sin esta particularidad no habriamos escogido este tema.
Lo aprendimos porque vivimos y trabajamos largos afios con los
maya-tojolabales, nuestros contemporaneos de Chiapas, que
nos ensetiaron su lengua y cultura. Las aprendimos por una
razon que nos parece importante explicar. Habiamos estudia-
do y ensefiado en varios paises de Europa y de este continente.
Tuvimos maestros muy buenos que nos ensefiaron mucho y a
quienes respetamos hasta el dia de hoy. Pero no se nos ensefio
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nada de los pueblos originarios en todas estas universidades.
Empezamos a estudiar libros sobre los indigenas. Los visita-
mos por viajes en el sur del continente. Pero libros y turismo,
por fascinantes que sean nos acercaron a estos pueblos sélo
de manera indirecta. Otros también nos hablaron de ellos en
sus libros y, al visitarlos, pasamos un tiempo breve sin poder
convivir y hablar con ellos. Por eso, buscamos la oportunidad
de convivir y trabajar con un pueblo indigena para aprender lo
que no nos ensefiaron en las universidades que conocimos. Por
amigos conocimos al obispo Samuel Ruiz, de Chiapas, defen-
sor y conocedor profundo de la cultura Maya. Le hablamos de
nuestra inquietud y nos invito a visitar Chiapas. El contacto
con los indigenas presento la realizacién de la convivencia con
los indios. Al solicitarlo se nos invitd y asi llegamos con los
tojolabales después de haber abandonado la ensefianza univer-
sitaria.

Los tojolabales nos aceptaron y nos iniciaron en su lengua
y cultura por tres semanas. Lo hicieron sin libros, sin maestros
preparados, porque no hubo ni los unos ni los otros. En efecto
nuestros maestros fueron analfabetos. No pudieron escribir su
lengua porque se les dijo que no se puede escribir puesto que
tiene sonidos para los cuales no hay letras. Por esta razén la
ensefianza se hizo exclusivamente por la lengua escuchada.
Tratamos de entender a nuestros maestros y de escribir lo que
escuchamos segin los sonidos que oimos.

Nuestros maestros vieron nuestros esfuerzo al aprender su
lengua y de escribir su idioma, cosa que jamas habian visto:
su idioma escrito. Por eso nos hicieron dos comentarios al
respecto:

Ustedes son los primeros que vienen con nosotros para apren-
der de nosotros. Aqui todos los que vengan quieren ensefiarnos
como si no supiéramos nada. Son maestros, médicos, funciona-
rios, politicos, extensionistas. Todos nos quieren ensefiar.

14
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Esta fue la primera observacion que, por boca de ellos nos
ensefio una realidad desconocida. Los tojolabales como otros
pueblos indigenas no se aprecian por parte de la sociedad do-
minante. He aqui la actitud: “de ‘indios’ no se aprende nada”.
La primera ensefianza critica que no escuchamos antes. Si,
hay indios, pero no se aprende nada de ellos. Viven al margen
de la sociedad dominante.

Agregaron otro comentario. Notaron que tratamos de anotar
lo que escuchamos de ellos. Vieron lo que jamas percibieron:
su lengua escrita. Esta observacion refut6 lo que les &ijeron: “su
‘dialecto’ no se puede escribir por falta de letras”. Ambas ob-
servaciones subrayaron la relacién desequilibrada entre la so-
ciedad dominante y los pueblos originarios, en este caso, los
tojolabales. Los indios se mantuvieron 4grafos Y poco respe-
tados, porque de ellos no se puede aprender nada. Los dos co-
mentarios modificaron nuestro curso. Los tojolabales fueron,
para nosotros, maestros y nada de indios ignorantes. Nos ense-
fiaron lo que sabian y lo que nosotros no conocimos. Las clases,
ademas, se hicieron dialégicas, nosotros aprendimos su lengua
y ellos aprendieron a escribirla. La relacién acostumbrada entre
representantes de la sociedad dominante, es decir nosotros, y
los indigenas se cambié. Los tojolabales se transformaron en
educadores y nosotros en educandos gracias a ellos. Un cam-
bio que no se produjo por 500 afios a excepcion de contados
ejemplos.

En cuanto a la incapacidad de escribir su lengua agregamos
que en el tiempo de la invasion, Conquista e inicio de la Co-
lonia, los mayas sabian escribir con sus glifos, y escribieron
muchos libros que, sin embargo, fueron quemados. Contados
cddices sobrevivieron a la ideologia religiosa y destructora de
los frailes.?

? Fernando Béez (2004), pp. 130-133.
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Regresemos al binomio de lengua hablada y lengua escu-
chada, una diada a la cual (‘ab’al / k’'umal) los hablantes de
lenguas occidentales no estamos acostumbrados. Entendemos
Ia_ diferencia de los dos términos, pero ;coémo se puede estu-
diar e investigar el ‘ab’al? Los misicos y cantores de coros
deben aprender el escuchar, por eso tienen maestros de quie-
nes aprenden a escuchar el cantar y el tocar los instrumen-
tos, saben escuchar muy bien como afinar estos wltimos. Pero
como lingilistas, fildlogos, estudiosos de las lenguas ;como
podemos enfocar el escuchar? No nos referimos a la fonolo-
gia que estudia los sonidos de las lenguas. Queremos estudiar
a los hablantes como los escuchamos. Es decir, estudiar e in-
yestigar las lenguas escuchadas, como las hablan los mismos
indigenas. Esto es, escuchar sus idiomas como las hablan y
como las entienden. Tal vez sera necesario afinar la concep-
cion de lengua, tanto la hablada como la escuchada. Dijimos
que conocemos el escuchar, pero ¢lo conocemos de veras?

Un ejemplo explica la dificultad del escuchar. Lo experi-
mentamos con una lingiiista. Habl6 la lengua de la otra cul-
tura. Oyo bien que para el pueblo que estudié todas las cosas
tienen su trasero. Lo tradujo “culo”, y se rid.? Ella, pues, si
pgdo oir la otra lengua y entenderla a su modo. Pero la enten-
dlé.de una manera vulgar y desde la perspectiva de su idioma
nativo. Debemos saber que la parte trasera de cualquier cosa
no es necesariamente su “culo”, en tojolabal se dice fop que no
suele traducirse por “culo”, porque si la casa, el carro, laolla y
tantas cosas mas tienen su fop, es obvio que se trata de la parte
trasera de las cosas. La palabra culo, en cambio, no forma

parte del bien hablado, muy importante entre los tojolabales
y otros pueblos originarios. Por tanto, el escuchar otra lengua

? La lingtiista hablaba inglés y tradujo ass.
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quiere decir entenderla desde la perspectiva de los hablantes
y, a la vez, respetarla en su particularidad. Es, pues, un reto
para los estudiosos de otra lengua. A base de lo dicho, el es-
cuchar no solo entiende las palabras desde la perspectiva de
la otra cultura, sino que exige que la entendamos con empa-
tia, la respetemos y también la queramos. Al entenderla asi,
la lengua escuchada nos muestra su idiosincrasia gracias a la
cosmoaudicion. He aqui una peculiaridad del ‘eb’al, en par-
ticular del tojolabal. Pero poco escuchan la otra lengua, mas
facil es oirla. Por eso nuestra duda con respecto al escuchar
las otras lenguas.

Poco cuenta el ‘ab’al en Occidente; tenemos bibliotecas,
clases, maestros que ensefian idiomas mediante las palabras
habladas y escritas (que son las palabras habladas transfor-
madas en sefiales o simbolos en tinta sobre papel), pero los
‘ab’al perdieron su voz. Por supuesto, sabemos de algunos
frailes como Sahagiin y otros que aprendieron ‘ab’aly k'umal
de pueblos indigenas, pero justamente el hecho de saber esto de
algunos personajes conocidos, nos indica que son muy pocos
los que aprendieron de los indigenas.

Si no los escuchamos, si no los podemos escuchar, tampoco
descubriremos qué es el ‘ab’al; que nos revela otra manera de
percibir, entender y vivir el mundo. He aqui la importancia
del ‘ab’al; si no sabemos escucharlo y entenderlo, tampoco
entendemos la cultura del pueblo que es otra. Hasta la fecha
no se entiende, no se ensefia y poco se estudia por los especialis-
tas. Aun cuando hoy en dia se habla mucho de interculturali-
dad, generalmente, como dice Miguel Leon Portilla, lo que se
hace es un cuento.

Nos acercamos a la razén de esta obra. La escribimos para
que aprendamos a escuchar el ‘ab’al. Asi se nos abrieron y se
abriran perspectivas desconocidas y no sofiadas que, ademas,
nos hacen falta y que nos ayudaran a salir del provincialismo
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cerrado que caracteriza al pais y a su cultura europeizante, por
no decir eurocéntrica. Escuchamos la lengua de un pueblo de
una cultura milenaria, en la cual sigue presente una historia
sin enemigos, sin pobres y ricos y cuyo concepto fundamen-
tal es el nosotros y no el yo de ganadores, campeones, jefes,
lideres, presidentes y mandones.

Antes de continuar, queremos tocar otra vez la pregunta
{Por que no se nos ensefia el escuchar si tantas cosas nos en-
seflaron desde el nacimiento? Nos ensefiaron a dar sefiales
para expresar nuestras necesidades, nos hicieron aprender el
caminar, el hablar, el comer, tomar, jugar, cuidarnos y tantas
cosas mas. En todas estas ensefianzas estamos haciendo algo,
también podriamos decir, estamos produciendo algo. Pero, si
no nos equivocamos, al escuchar no estamos produciendo
nada. Somos receptores y no actores. Y alli parece yacer el
problema. Aprendimos a ser actores, personas que actiian. Se
nos ensefio ser buenos activistas, ;pero aprendimos a recibir?
¢ Sabemos qué quiere decir recibir? Es decir, un tipo de recibir
por el cual no se paga, ni se suele decir gracias. Se recibe para
poder dar y no para enriquecernos ni para acapararlo, tampo-
co para amontonarlo. El recibir escuchando nos transforma
sin que lo esperasemos. Nos afecta de modo inimaginable.
Entenderlo es la tarea que quisiéramos enfocar en este trabajo.

El recibir encierra un secreto: es el otro, son los otros cu-
yas palabras no las hacemos, no son producto de nuestro ac-
tuar, sino que vienen de fuera y nos sacan del centro donde
nuestro yo prefiere estar para mandar, dirigir y estar arriba.
Al sacamnos del centro no nos margina ni nos empuja hacia la
periferia, sino que se integra nuestro yo en el nosotros. For-
mamos una comunidad dialégica. He aqui la obra secreta del
recibir. Al escuchar las palabras de los que nos hablen entra-
mos en una realidad hasta ahora escondida. ;Pero quiénes y
cuales son estos interlocutores?

18
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He aqui otro aspecto del escuchar que se agrega gracias
a los tojolabales. No sélo escuchan al nivel social, sino que
escuchan a las plantas, los animales vy toda la naturaleza. A
nivel social escuchan atentamente a los demas. En el contex-
to occidental se escucha poco al nivel social y natural. Si se
escuchara, no nos encontraramos en la crisis climatica que
vivimos. La naturaleza nos habla: los glaciares polares y otros
se derriten; la temperatura estd en aumento; los huracanes se
multiplican y crecen en fuerza destructiva; los suelos, ¢l agua
y el aire estin contaminados; se promueve el turismo lucra-
tivo y divertido, pero las zonas rurales se estin despoblando.
Todo esto no se “escucha”, porque lo que interesa son los ne-
gocios, la competitividad, la macroeconomia. Se vive asi por
no escuchar nada, sobre todo al nivel de la naturaleza. El no-
escuchar lo encontramos en la politica, la economia, la cultura
y la sociedad. Es preocupante e inquietante lo que nos motiva
a escribir sobre el escuchar.

Queremos agregar una historia, porque nos aclara que el
escuchar revela realidades jamas percibidas y nos traslada del
yo hacia el nosotros. Nos transforma de modos ni sofiados.
Esta es la historia de Edicson Ruiz. Naci6 en los tugurios de
Caracas, Venezuela, pobre entre pobres. Su padre desaparecié
al nacer su hijo y su madre tuvo que criarlo siempre en medio
del hambre y la pobreza. Un dia Edicson fue llevado a la or-
questa de la juventud, un proyecto social del gobierno. Oy
instrumentos, por primera vez en su vida, entre ellos un con-
trabajo, y desde el primer tono percibié lo que nunca escuché
en su vida, le despert6 a lo que jamds se imagind, le atrajo a
un mundo de suefios no sofiados atn. El nifio se enamoré del
contrabajo. Este y Edicson entraron en una comunidad rnosd-
trica 'y amorosa de por vida. Ingresé a la orquesta a 1a edad de
diez afios sin saber nada de musica, nada de tocar instrumen-
tos, sélo enamorado por escuchar los tonos del contrabajo.

19



CARrLOS LENKERSDORF

Practicé sin cesar y a la edad de 18 afios se hizo contrabajista
de la orquesta filarménica de Berlin. Es la historia de un joven
que supo escuchar y sigue escuchando. Es decir, se entregd
en cuerpo y alma a lo que escuchd, los tonos de su amante, el
contrabajo. El escuchar lo metamorfoses al hacerse productor
de tonos que lo enamoraron y lo trasladaron a otro mundo. Sa-
li6 Edicson de su mundo egocéntrico. Sabemos de él gracias
a un libro extraordinario, publicado en aleman por Gerta Ste-
cher que sabe observar y escuchar Latinoamérica como pocos
lo pueden hacer.* El escuchar puede ser la transformacién de
nuestra vida en medio de un contexto de sordos.

Nuestra perspectiva

El énfasis en el escuchar es uno de los elementos instructivos
y particulares de la cosmovision tojolabal. Por eso, quere-
mos presentar otros aspectos de la misma €osSmovision, cu-
yas raices no las encontramos en la antigiiedad de Grecia y
Roma, tampoco en las lenguas dominantes hoy en dia. Los
maya-tojolabales y sus antecesores han vivido en sus tierras
por mileni9§. Para presentar y explicar su cultura no nos sir-
ven las ensefianzas de las culturas europeas, por elaboradas,
reflexionadas y “cientificas” que sean. No son guias idoneas
para conducimos hacia otras culturas. Se desarrollaron en
Otros contextos que poco tienen en comun con la cosmovi-
sioén .tojolabal. Para poder entenderla hay que considerar otros
requisitos.

S1 queremos acercarnos a una cultura diferente no hay
otra posibilidad que hacerlo desde 1a perspectiva de ella. No

4 Gerta Stecher (2004).
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nos sirve que hagamos un viaje turistico a la regién tojolabal
en Chiapas como representantes de una cultura distinta de la
nuestra. Expliquemos la razén de nuestra negacién, alli po-
driamos ver y fotografiar a las comunidades, a la gente, los
trabajos que hacen y muchas cosas més que se pueden ver. Si
el ver no se complementa con el escuchar, percibimos a me-
dias. Porque la vista, las fotografias son insuficientes, porque
vemos con ojos occidentales, asi también el objetivo de la
camara, ve con ojos occidentales de sus productores, aunque
un tojolabal apriete el boton. Las cdmaras son productos occi-
dentales y ven como ven sus productores y usuarios.

Pero hay otros obstaculos. Se exige un viaje nada facil no
solo por la escasez de carreteras pavimentadas, medios de
transporte, incomodidades de alojamiento, retenes y cosas
por el estilo. Y aun cuando estos obstaculos se pueden superar
con buena voluntad, si queremos visitar las comunidades de
Vveras y contamos con una invitacion. Pero si nos invitan y las
dificultades no nos impiden, si hace falta poder hablar con los
tojolabales y escucharlos en su lengua. Claro, podemos usar el
espafiol, pero no es la lengua materna de la gente; no la conocen
bien y, por tanto, no se pueden explicar bien. No escucharemos
lo que dice su corazén. Asi nos quedamos algo marginados,
por no poder entrar en la vida diaria de ellos, en la cosmovi-
sion tojolabal, mejor dicho, la cosmoaudicién tojolabal que
nos traslada a otra realidad, como sucedi6 con Edicson Ruiz
y el contrabajo.

El ver, por fascinante que sea, nos hace recoger sobre todo
impresiones visibles, a menudo turisticas y fotograficas, y
probablemente algunas palabras de lo que nos dijeron en es-
pafiol. Pero el ver a fondo requiere al perito estudiado que a
menudo no esta seguro de sus observaciones. Las impresiones
visibles muestran tantas cosas que nos aturden y que no se
nos explican. Por eso, el muchacho que vio por primera vez
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el mar, le dijo a su padre: “Pap4, ayidame a mirar”. El ver y
mirar implican tanto de lo cual no nos podemos dar cuenta,
porque la vista abarca una plenitud que no podemos “recibir y
entender” al verla. En lo que vemos se aglomera demasiado.
Por eso, el muchacho pide ayuda que dificilmente le resuelve
el problema. Porque, como dice Herder:

la vista nos presenta todo a la vez y de este modo asusta al apren-
diz por la tabla inmensa de lo contiguo. Por el oido, fijense, la
maestra-lengua nos cuida. Nos proporciona tono tras tono 5]
realiza, pues, la maestria del método: ensefla, pues, de modo
progresivo.’

Por supuesto, podemos consultar algunos libros, pero no
son muchos los que enfocan el tema de los tojolabales. Ade-
mas, los autores de las publicaciones son occidentales y, a
menudo, no explican la otra cultura desde la perspectiva de
ella. Pero los tojolabales viven, y para conocer bien a los que
viven hay que encontrarse con ellos cara a cara, mejor dicho,
oido a oido. Asi el escuchar la lengua de la otra cultura no
tiene sustituto. Pero exige el escuchar mismo que escuche-
mos criticamente para poder discernir lo real y lo inventado.
Asi es que el escuchar se acerca a la critica de fuentes, de
documentos, de tiempos determinados. Dicho de otro modo,
el escuchar desde la perspectiva de la otra cultura presupone
que hablemos y entendamos bien su lengua.

Podemos agregar en paréntesis que los arquedlogos, epigra-
fistas y otros, dedicados a la investigacion de culturas del pasa-
do, estdn comprometidos en descifrar los testimonios antiguos.
¢Qué nos dicen las piedras, la ceramica, el arte, la escritura y

* Johann Gottfried Herder (1966 [1772]: 1, 3), p. 59 s. Debo la reteren-
cia a Wolf Schneider (2000), p. 190.
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demas creaciones producidas por culturas antiguas? Hay publi-
caciones fascinantes con fotografias y presentaciones gréaficas.
Pero dentro de poco tiempo se encuentran otros testimonios,
y se modifican y cambian las interpretaciones anteriores. Los
epigrafistas, en cambio, estin comprometidos con la interpre ta-
cion de los testimonios escritos pero hechos con glifos que son
de escrituras desconocidas. Tienen delante de si un desafio ex-
traordinario y estdn avanzando de modo impresionante, pero
todavia tienen delante de si un largo camino. Si, en cambio,
podemos “escuchar” las palabras y lenguas habladas y escri-
tas, obtendremos conocimientos mas seguros. Las lenguas
pues, tanto las habladas, escritas y escuchadas nos dan acceso
a otras culturas con més seguridad. De ahi el reto de aprender a
escuchar, en particular a otras culturas. Y atin con todo esto,
no llegamos al fondo del escuchar. Edicson Ruiz nos podria
dar testimonios sorprendentes, si los tonos se pudieran trans-
formar en palabras.

Para poder conocer otra cultura, otra cosmovision, insis-
timos nuevamente que debemos aprender a percibirla des-
de la perspectiva de ella; de su cultura y cosmovisién. Una
ayuda son los dibujos y los lienzos; mapas hechos a mano y
conocidos desde tiempos prehispanicos, pero no pueder: sus-
tituir la lengua escuchada. Por eso, nos encontramos frente
al reto de poder escuchar a los tojolabales. Hace falta una
cosmoaudicidn, palabra que ya usamos y permitanos el neo-
logismo, porque no se trata solamente de la cosmovision.
Estamos enfatizando la habilidad de hablar y escuchar su
lengua, porque asi de veras vamos a comunicarnos a fondo
con los tojolabales. Escuchamos lo que no nace de nuestra
mente, de nuestra cabeza. Tal vez, podemos hablar su len-
gua, /pero sabemos escucharla? La podemos ofr, ;pero el
oir implica el escuchar? Ya lo sabemos, los dos verbos no se
refieren a la misma realidad.
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Otras culturas, pues, requieren otras maneras de percibir-
las si queremos entenderlas ¢ interpretarlas. Por esto insisti-
mos que debemos aprender a percibirlas desde Ia perspectiva
de ellas. Cada percepcién tiene su particularidad. El escuchar,
sin embargo, hace surgir un problema adicional: la poca aten-
ci6n que recibe en el contexto occidental. Porque el oir nos
hace percibir su lengua, pero no nos permite entenderla a fon-
do. El problema es que las palabras, y asi las lenguas, no se
“entienden” de la misma manera. Al oir y hablar otra lengua
podemos entenderla desde la perspectiva de nuestra cultura.
Por ejemplo, el término nosotros es el pronombre personal de
la primera persona del plural. Asi se nos ensefié en la escuela
cuando aprendimos nuestra lengua. Pero en otras culturas, por
ejemplo el tojolabal, el nosotros / ke ‘ntik, aparte de ser el pro-
nombre mencionado y una palabra muy, muy frecuente, es el
concepto clave que explica la organizacion socio-politica del
pueblo y su cultura. Para entenderla de esta forma va a pasar
bastante tiempo, porque al percibirla la explicamos y oimos
desde la perspectiva de nuestra lengua y cultura. Dicho de
otro modo, hay niveles del entender. El oir no nos hace entrar
en la cultura ajena y desconocida. El escuchar, en cambio, si
lo hace, mejor dicho, lo puede hacer, pero a la vez nos puede
producir problemas con colegas de nuestro gremio. Nos dicen
que estamos idealizando o mistificando a la otra cultura.

El ejemplo de la lingiiista anglosajona que hablé la len-
gua originaria del pueblo estudiado, la entendid, sin embargo,
desde la perspectiva del oir y no del escuchar. Por eso se 1id de
que los indigenas siempre hablaron del “culo” como ella lo
entendio sin darse cuenta que la referencia fue a la parte trase-
ra de muchas cosas. Otro ejemplo parecido aunque diferente
es el siguiente. Para los tojolabales tienen ojos las casas, los
arboles, el cielo, el maiz y tantas cosas mas. Muchos explican
estos giros desde la perspectiva occidental. Por €so, los ojos
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de la casa son la fachada, de los arboles las frutas, del maiz los
granos, etcétera. Se dice que los tojolabales antropomorfizan
la realidad. Pero al hablar con los tojolabales enfatizan que si
las cosas tienen ojos que ven y asi nos ven también a nosotros.
Tienen pues, ojos, asi como tienen corazén que los hace vivir
porque todo vive y tiene corazon.

El escuchar, pues, nos abre las puertas para entrar en otra
cultura. Al hablar con la gente, nos pueden abrir su corazdn,
explicar sus problemas y alegrias y hacernos participar en el
mundo que viven. A la vez nos pueden cuestionar e interpelar
sl aceptamos sus preguntas.

Asi es que el escuchar nos est4 preparando para percibir a
fondo otra cultura, mejor dicho, para inculturamos en la otra
cultura, para entenderla e interpretarla y, de alguna manera, par-
ticipar en ella si y solo si estamos dispuestos a escuchar desde el
punto de partida de aquéllos que escuchamos.

Acabamos de encontrar una particularidad del escuchar, de
la cual, no estuvimos conscientes, y que nos da otra razoén porla
cual escogemos el tema del escuchar. Por un lado, existe poco
conocimiento de otras culturas por parte de las sociedades occi-
dentales; poco se ensefia y poco se aprende de otras culturas.
El ambiente cultural de Occidente est4 tan lleno de actividades,
que poco se pregunta por otras manifestaciones culturales, con
excepeion de lo que es percibido como exético, resaltado como
tal, y por ello, poco apreciado a fondo. La misma pluralidad de
manifestaciones culturales explica la soberbia y arrogancia de las
culturas y ciencias occidentales frente al mundo de otras cos-
movisiones y cosmoaudiciones. Porque la pluralidad nos hace
jerarquizar las percepciones culturales y las obras conocidas de
Occidente suelen estar entre las mas apreciadas. Basta que vea-
mos las programaciones de las orquestas filarménicas.

Por supuesto, no negamos que hay presentaciones visuales
y musicales de artistas provenientes de las partes mas variadas
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del mundo, que atraen a los espectadores y oyentes que lle-
nan los teatros, museos y salas de conciertos. Pero escuchar
y entender lo que dicen es otra cosa. Se ven y oyen obras im-
presionantes de baile, musica, y otras artes admirables, pero
pensamos que, generalmente, en éstas poco entra el escuchar-
entender. Por otro lado, sigue la pregunta si participamos en
las otras culturas. Por eso y en resumen, el recibir otra cos-
moaudicion exige que la percibamos desde la perspectiva de
ella, es decir, entenderla a fondo que va mas alla de admirarla.
En este sentido, el escuchar la lengua desempefia un aspec-
to fundamental, porque al escucharla desde la perspectiva de
ellos, no sélo nos interpela y nos cuestiona, sino que proble-
matiza la cultura nuestra. Al hacerlo, inicia un proceso extra-
fio: empieza a transformarnos, mejor dicho, a metamorfosear-
nos. Por eso, comenzamos a preguntarnos, ;por qué no nos
hicimos las preguntas que nos hacen desde la otra cultura?
Otras culturas, pues, son interrogatorios para nosotros si nos
abrimos a escuchar sus preguntas.

La alternativa frente al escuchar

Informa el servicio de prensa, Melel Xojobal, del 26 de ene-
ro de 2007 que, segun el diario chiapaneco Cuarto Poder,
los “Indigenas de Chamula toman congreso del estado”.

Mario Santiz Gémez, vocero de los inconformes, rechaza que
la destitucién del presidente municipal Domingo Lopez Santiz
el pasado 19 de noviembre, obedezca a situaciones del intento
de la homologacion, pues aclaro, imperd su falta de capacidad
para escuchar al pueblo.”

¢ Letras cursivas nuestras,
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Sirve de introduccion al tema esta noticia de la prensa.
El pueblo de un municipio de una lengua maya, destituye 2
la autoridad elegida porque no sabe escucharlo. Los elecio-
res explican su accion: hay una condicién para ser autoridad
clegida, debe saber escuchar. Porque entre las autoridades
politicas y el pueblo debe existir un didlogo que presupone
que las autoridades escuchen al pueblo. El didlogo se hace
inexistente si los politicos no escuchan al pueblo. El dialogo,
ademas, se caracteriza por una relacion necesaria entie elegi-
dos y electores, deben reconocerse mutuamente como iguales
que se escuchan. Si la autoridad no escucha, el pueblo se siente
autorizado a destituir al presidente municipal. Es importante
reconocer que no son algunos disidentes que destituyeron a la
autoridad, sino que es todo €l pueblo.

El gobierno del Estado, en cambio, no aprueba la accion
del pueblo, no le importa si es todo el pueblo o unos cuan-
tos. No se hace referencia a la incapacidad del escuchar por
parte del presidente municipal. Porque al parecer, la autori-
dad superior se funda en el hecho de la eleccién. Esta defi-
ne la autoridad a la cual los electores estan subordinados por
el tiempo del turno del politico en su puesto. Dicho de otro
modo, la autoridad electa se hace intocable. De ahi no se da
la igualdad de dialogantes entre electos y electores. Por eso,
los defensores del didlogo no pueden poner condiciones para
entrar al didlogo. No niega el pueblo de Chamula el hecho de
la eleccion, pero no acepta la interpretacién de la misma por
las autoridades superiores del Estado.

Dicho de otro modo, el escuchar conduce al didlogo por
el cual se emparejan los dialogantes, quiere decir, rigen re-
laciones de una democracia de iguales y participativa.” Si no

7 El término de democracia no se emplea en tojolabal, pero en la préctica
existe. La palabra tojolabal serfa ‘oj jlaj jbdjtik nos emparejaremos. Es una
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se reconoce esta relacion, se forma otra clase de democracia
que es jerarquica o simplemente el régimen de una sociedad
estratificada que se puede llamar una “democracia modificada”
desde la perspectiva tojolabal, aunque no usan el término de
democracia sino el de lajub’al, es decir, emparejado que co-
rresponde a la democracia participativa. En la democracia
“modificada” de Aristételes no se da esta clase de democra-
cia. El pueblo si tiene el derecho de elegir a sus autoridades y
de votar, pero la decision es por mayoria.

Para aclarar mejor el término del emparejamiento demo-
cratico entre los tojolabales y otros pueblos mayas, insertamos
una explicacion. No se trata de una igualdad mecénica desde
¢l punto de vista econdmico, cultural, de genero o de otra cla-
se. Lo que quiere decir es que las diferencias mencionadas
siguen existiendo pero no se toman en cuenta. La persona que
tenga mas no tiene mas peso en el cuerpo soclo-politico por el
emparejamiento. No importa si es mujer u hombre, maestro o
milpero, obispo o comunero. Es decir, las diferencias citadas
se refieren a la funcién individual que cada uno representa o
desempefia. Pero dichas funciones no introducen diferencias
con respecto a la posicion social. Cada uno tiene voz y voto
sin més o menos importancia. Todos saben escuchar, todos son
escuchadores y el escuchar no lleva titulos ni tiene género.

democracia diferente de lo que dice Anstételes, Politica 1279b, 19 seglin
el cual la democracia es de la multitud, es decir, de los pobres o del pueblo
comun y no de los acomodados que representan la oligarquia, si de ellos es
el gobierno. Presupone, pues, una sociedad estratificada que conduce a la
democracia de la mayoria. Entre los tojolabales los pocos acomodados no
conducen a tal clase de democracia, tampoco a tal tipo de organizacion so-
cial, sino a otra variedad de sociedad y democracia. Es decir, la democracia
del consenso que es participativa. En esta direccion se movio la politica de
Solon de Atenas. Aristoteles, Constitucion Ateniense v, 5.
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El ejemplo de Chamula muestra que el escuchar no se
acepta, es decir, el escuchar no forma parte de las obligaciones
y tareas de la autoridad en una democracia de la sociedad do-
minante, pero si lo hace en el contexto de un pueblo mayense.
La Real Academia Espafiola define el escuchar como “prestar
atencion a lo que se oye”,® pero no menciona que el escuchar
empareja a los dialogantes, como lo presupone y exige el pue-
blo de Chamula. El escuchar desde la perspectiva Chamula es
incluyente, es decir, empareja a todos y no hace excepciones
para los que manden. Notamos nuevamente la particularidad
del escuchar a diferencia del oir. Sin problema se puede pres-
tar atencion a lo que se oye, pero se requiere, ademas, que se
reconozca a la persona que se escucha y a lo que dice. Dicho
de otro modo, el escuchar va mas alla del prestar atencién a
lo que se oye. El escuchar empareja a los dialogantes o se en-
camina a emparejarlos en el contexto de pueblos mayas como
veremos mas adelante. La autoridad, sin embargo, no acepta
tal condicion. Y, ademas, el escuchar implica que se dialogue
con los otros que quieren ser escuchados.

El ¢jemplo de los indigenas de Chamula, Chiapas, sefia-
la que el escuchar representa un elemento fundamental de la
democracia maya, en este caso, de maya-tzotziles. Podemos
concluir que los mayas representan una concepcion distinta
que, para la sociedad occidental, es una innovacién. Asi, pues,
es la concepcion de la democracia por parte de la sociedad
dominante, para la cual la democracia real existente mantiene
una relacion estatica e incambiable para los elegidos. Para el
pueblo, las autoridades no se encuentran en una posicion su-
perior en cuyas manos esta la toma de decisiones. Para el go-
bierno, en cambio, la autoridad es superior por el hecho de la

* Real Academia Espariola (1996), p. 622.
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eleccion y por ser autoridad elegida. En fin, observamos que el
escuchar, si se acepta, exige que se emparejen los que hablen
y los que escuchen. Si no se hace, no hay didlogo, tampoco se
acepta el escuchar. La alternativa depende de cuél perspectiva
politica, cultural y social se entiende y se explica.

Se puede presentar la alternativa en contextos diferentes,
por ejemplo, en relaciones laborales, académicas, comercia-
les y otras donde existen los de abajo y los de arriba. Surgen,
ademas, situaciones que sefialan actitudes diferentes frente a
lo que se escucha fuera de las relaciones indicadas en un con-
texto politico. El ejemplo presentado de los chamulas no es
singular, sino que se repite en otras partes dentro y fuera del
pais. Lo mencionamos por una razén fundamental. El escu-
char y ser escuchados exige condiciones politicas que exclu-
yen la particularidad de una sociedad estratificada entre los de
arriba y los de abajo. Donde ésta existe, el escuchar encuentra
obstéaculos.

Por eso, subrayamos que el escuchar tiene implicaciones
profundas mds alld de la percepcién auditiva. Asi se explica
que la exposicion siguiente nos hard regresar a esas implica-
ciones. Es sorprendente la poca atencién que recibe el escu-
char, pero existen posiciones que explican la razén por la cual
a menudo el escuchar no se toma en consideraciéon por no
decir que se rechaza.

Oimos y no escuchamos

Estuve en una comunidad en la montafia de Chiapas, muy
apartada de otros poblados. No hubo luz eléctrica, ninguna
carretera, ninguna escuela y tampoco agua entubada. Me in-
vitaron para alfabetizar; en la mafiana a los nifios, en la tarde a
los jovenes y en la noche a la luz de velas a los adultos.
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Una mafiana, antes del desayuno, doy un paseo por las mil-
pas cercanas alrededor del ejido. Al Tegresar me encuentra una
nifia, tal vez de siete u ocho aflos, una alumna de las clases de
alfabetizacion. Nos hablamos en tojolabal y asi al saludamos me
pregunta: “; A donde fuiste?” Le dije que hice un pequefio paseo.
Otra vez me dice la nifia: “; A solas fuiste?, estas muy triste”. Con
estas palabras se despidi6 y entr6 en el sitio que rodea su casa.

La nifia respondié a lo que escuché de mis palabras, y que
yo no escuché como ella lo hizo. Me pregunté, iestoy muy
triste? ;Percibi6 la nifia algo mds profundo en mis palabras de
lo cual no me di cuenta? Me dije que asi nos escucha otra cul-
tura. Parece que profundiza a niveles a donde no llegamos, ro
sabemos llegar. Nos quedamos en la superficie. El escuchar a
fondo percibe realidades para nosotros escondidas. Asi estuve
dialogando conmigo mismo, pero no estuve seguro. De todos
modos, la nifia escuché lo que yo no percibi a pesar de que
nos comunicamos en la misma lengua.

La experiencia se distingue del ejemplo anterior de Cha-
mula. No existi6 la relacion entre superior e inferior. La nifia
me habl6 como igual a igual y asi la escuché. Aqui, al parecer,
fue la diferencia entre dos culturas con cosmovisiones distin-
tas lo que hizo surgir el problema de la interculturalidad. Po-
demos hablar la misma lengua pero, por el condicionamiento
cultural, no escuchamos lo mismo aunque si lo oimos. De todos

modos, nos cuestiona la diferencia senialada.

Por eso, al salir la nifia empecé a preguntarme: “;Qué me
dijo la nifia, estoy muy triste?” No me habia dado cuenta de
mi tristeza. ; Me la escond{? (De veras, estuve triste? ; La nifia
me dijo algo que no supe? ;Ella tuvo razén? ¢Por qué lo dijo?
Sus palabras brotan de su cultura desconocida, mejor dicho,
1o tomada en serio por parte mia a pesar de que vivo y traba-
jo en la misma comunidad, y hablo la lengua de ellos que ya
considero la mia.
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En la sociedad dominante no solemos sentir tristeza si es-
tamos solos. A menudo buscamos la soledad. Hasta que, de
Tepente, nos agarra y sacude la soledad y no tenemos a nadie
que nos acompaile y en quien nos podemos apoyar. En el con-
texto tojolabal, en cambio, los que estan solos estan stuch i,
es decir, desarraigados.’ Viven como abandonados. Pero no-

sotros, en la sociedad dominante, vivimos sin darnos cuenta

de nuestra situacién. Para los tojolabales, si estamos solos
nuestro corazon esta triste y no contento.

La experiencia con la nifia nos ensefia una realidad poco
investigada segiin sabemos. Por supuesto, me acuerdo de la
respuesta que le di a la muchacha. Oi lo que dije, pero no
escuché a fondo las palabras habladas por parte mia. Tal vez
ni siquiera of bien, o solamente oi. La nifia si se dio cuenta,
me lo dijo y asi me interpeld, me cuestions. Expliqué las pa-
labras de ella como surgidas de otra cultura. Asi es, pero sélo
en parte.

Enfoquemos otra experiencia ya referida en una publica-
cién previa.!® Se trata de un congreso de lingiiistas de lenguas
mayas en Guatemala, al cual asistieron algunos mayas de la
regidn. Los especialistas analizaron verbos transitivos de las
lenguas mayenses. Usaban repetidas veces como ejemplo el
verbo “pegar” o “golpear”. Por ejemplo, el hombre pega a su
mujer, la madre pega a sus hijos, etcétera. También se emplea
el mismo verbo frecuentemente en publicaciones lingiiisticas
para explicar los verbos transitivos.!! Se molestaron los ma-
yas que asistieron al congreso y pidieron que no se siguiera

? El stuch’il es un derivado del verbo fuch u, desarraigar.

' Nos referiremos a Carlos Lenkersdorf (2006), pp. 8-12, que citamos
en la pagina siguiente.

"' Véanse, por ejemplo, Louanna Furbee-Losee (1976), pp. 200-262 y
Jon P. Dayley (1990), pp- 345-350.
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usando este ejemplo, porque ellos no son golpeadores, tam-
poco tienen la costumbre de pegar a sus familiares. Los con-
gresistas respetaron la solicitud, pero en publicaciones sigue
empledndose el mismo ejemplo.

¢ Qué nos dice la queja? Los lingiiistas usaron este verbo y
otros ejemplos sin importarles el contenido semantico de las
palabras. Les importaron exclusivamente las relaciones forma-
les de los verbos en el contexto sintictico. Es decir, tuvieron
un esquema y un método no derivados de lenguas mayas, sino
de criterios occidentales, mejor dicho, de criterios de lenguas
europeas o, simplemente, de la lingiiistica en uso.

Los mayas, hablantes de lenguas mayas, en cambio, no per-
cibieron sélo el aspecto formal de los enunciados. Escucharon
también lo que las palabras les dijeron. No les importaron sola-
mente los criterios lingiiisticos no mayas, sino que escucharon
las palabras como mayas, como de lenguas que hablan. El gol-
pear/pegar, pues, no sélo son verbos transitivos cualesquiera,
sino que significan golpear/pegar a alguien y se refieren a
los que estdn pegando a otros. Son los mayas que golpean
porque asi los lingiiistas emplean las lenguas mayas. Se que-
jaron no como ponentes sino como hablantes de determinadas
lenguas mayas. De ahi se entiende la protesta. El empleo de
la palabra “ofensiva” por los lingiiistas lo entendieron como
semanticamente representativo de la lengua que hablaron y de
sus hablantes. Los lingiiistas, en cambio, no lo vieron de este
modo. Para ellos fueron ejemplos paradigmaticos de formas
lingilisticas, lejos de toda referencia a la realidad. El conte-
nido semantico de las palabras no entré en su consideracion.
Pero exactamente esta lejania les caus6 molestias a los mayas,
hablantes de las lenguas explicadas por los lingtiistas. Para los
mayas las lenguas formaron y siguen formando parte integral
de la realidad que viven. Si les quitamos esta relacion, las
despojamos de aspectos vitales que equivalen a una amputacion.
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Las lenguas no sélo sefialan relaciones sintacticas sino, a la
vez, relaciones con la realidad a la cual las palabras se refie-
ren.

El ejemplo es instructivo no sélo por la queja, sino por
otra razon. Mayas y lingiiistas “escucharon” la misma pala-
bra, pero no la escucharon de la misma manera. Se repite la
situacion referida en el ejemplo con la nifia. Los mayas hablan-
tes perciben una palabra en su lengua con toda la carga de su
significado. Siendo mayas con una historia determinada, el
pegar y el ser pegado les hace recordar una historia sufrida,
dura y triste de quinientos afios. De ahf se explica la queja
en su profundidad. El uso frecuente del término no sélo re-
frescé una memoria amarga, sino que, a la vez, les mostro
la indiferencia de los lingiiistas respecto a la realidad de los
mayas y su historia a partir de la invasion, la Conquista y el
Colonialismo. En este ejemplo, el no escuchar lo mismo que
el oir la misma palabra, muestra con mayor profundidad las
diferencias de cosmovisiones y cosmoaudiciones.

Los lingiiistas tuvieron y siguen teniendo criterios consi-
derados netamente cientificos, que separan la realidad de las
lenguas de lo que las palabras comunican sobre la misma
realidad.

Los dos enfoques sefialan que escuchar no equivale a es-
cuchar. Percibimos de modos marcadamente diferentes. Cada
escuchador puede presentar las razones por las cuales posee
una manera determinada de escuchar. El hablante interpela
al lingiiista sobre las razones que lo llevan a despojar a la
lengua de los lazos con la realidad. Se le puede responder que
se Justifica por la ciencia. La referencia a la realidad funciona
como estorbo para la investigacion cientifica de las lenguas.
Los hablantes, en cambio, sostienen, que el alejamiento de
las lenguas de la realidad produce una concepelion truncada
de éstas.
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Hay que ver la lingiiistica cientifica desde una perspectiva
adicional. La referencia a la realidad se considera como estor-
bo para la investigacion cientifica. Los mayas hablantes, en
cambio, no lo ven asi, sino que ven el enfoque de los lingiiis-
tas como una realidad truncada de sus lenguas. Porque se im-
pone una estructura “cientifica” sobre las lenguas que hablen
los mayas. Eliminan de las lenguas una funcién fundamen-
tal de los idiomas que se hablan y escuchan. De esta manara
estdn forzando las lenguas en un esquema que las separa de
su funcién originaria. Se puede decir, que las ciencias sus-
len insertarse en las realidades que investigan al reducirlas
al objeto que les interesa. Por ejemplo, la investigacion de
los cuerpos en anatomia no quiere la vida presente, seria un
estorbo. El estudio de la mosca droséfila se interesa sélo en
“partes” de ella y no en su realidad de viviente. Es un objeto
por investigar y asi dependiente de lo que decide hacer con
ella el cientifico. Por eso, la ciencia investigadora separa de
su contexto vital los objetos que investiga. De esta manera
reduce la realidad, puede investigar y encontrar fendmenos
fascinantes que pueden desarrollarse mas alla de todo lo es-
perado. Otto Hahn, por ejemplo, descubrié la fisién nuclear,
un logro extraordinario. Pero al informarse que gracias a su
descubrimiento se tiraron bombas atémicas sobre Hiroshima
y Nagasaki, ciudades indefensas, se asust6 profundamente. El
descubrimiento de un cientifico se volvio la arma més morti-
fera. El descubrimiento rigurosamente cientifico se transfor-
mo en instrumento bélico, altamente destructivo. El cientifico
no se dio cuenta de las consecuencias posibles al realizar su
investigacion. Dicho de otro modo, la pura ciencia apartada
de la realidad presente y posible conduce a consecuencias no
consideradas. Los lingiiistas se olvidaron de la realidad de las
lenguas que investigaron. El biélogo, al investigar una mosca,
la destruye sin preocuparse. La ciencia pura, pues, no es tan
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pura como pretende ser. Al estudiar aspectos de la realidad nos
hacemos corresponsables de nuestra investigacién y sus re-
sultados. Esta advertencia toca a fisicos, bidlogos, lingiiistas
y otros cientificos, aunque no se den cuenta. La pura ciencia
es una defensa no muy fuerte, sino que a menudo nos engafia
sin que nos demos cuenta.

Regresemos al contexto tojolabal. Dijimos que, tanto la
nifia como los mayas presentes en un congreso de lingiiistas,
hablan como pertenecientes a otra cultura. Por €so, el caminar
a solas provoca el cuestionamiento y la critica de la nifia. Su
cultura se caracteriza por el nosotros y no por el yo que fue
la respuesta a la pregunta de la nifia. Es decir, que solito sali
de la comunidad para caminar, lo que provocd dicho cues-
tionamiento. Este comportamiento, para la nifia, sefiala una
actitud de la cual no me di cuenta. Desde la perspectiva de
los tojolabales, el estar solo quiere decir que nuestro corazon
estd triste y no contento. No nos damos cuenta de este estado
de nosotros, sino todo lo contrario, a menudo buscamos la
soledad y nos separamos de la comunidad y no la apreciamos.
Pero la nifia nos dice que, en el fondo, estamos tristes. Los
occidentales, pues, son individualistas; los mayas, en cambio,
nosdtricos. Esta diferencia de cosmovisiones y cosmoviven-
cias explicd a la vez, las criticas y las concepciones diferentes
de las lenguas. Lo cientifico, para los mayas, esta fuera de la
realidad.

De la misma perspectiva hablan los mayas en el congre-
so. Critican que los lingiiistas hablan de lenguas mayas sin
entender su contexto cultural del nosotros. Es decir, explican
dichas lenguas desde la perspectiva occidental. Los ejemplos
que dan no corresponden a las lenguas de los mayas hablan-
tes. He aqui el fondo de su queja. El hablar de otras culturas,
también de sus lenguas, exige que las interpretemos desde la
perspectiva de ellas y no de las nuestras. En la lingtiistica y
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en muchas ciencias estamos acostumbrados a pensar que las
ciencias buscan y establecen universalidades que, sin embar-
go, no se confirman si partimos de culturas y lenguas dife-
rentes, es decir, culturalmente profundamente separadas. No
hablamos, pues, de las diferencias entre lenguas europeas
dominantes, sino entre lenguas cuyas raices no encontramos en
la Grecia antigua. Al conocerlas, hablarlas y entenderlas nos
podemos dar cuenta que, en lugar de universalidadgs hay di-
ferencias profundas y, por tanto, pluralidad de criterios.

Para el tojolabal el nosotros es un concepto clave, mien-
tras que para el espafiol y otras lenguas europeas no lo es. En
¢stas domina el yo. Por eso, el concepto de nosotros no lo
encontramos como entrada en los diccionarios de filosofia,
politologia, sociologia, etcétera. Pero desde las olimpiadas
de Grecia se enfatiza a los ganadores individuales, como se
hace hoy dia en la politica, la educacion, el comercio, la cul-
tura y la sociedad. Por eso, el anuncio de una casa comercial
anuncia soy totalmente yo con un joven de buena familia que
representa ese yo.

" Los ejemplos de los chamulas, la nifia y los mayas del
congreso nos hacen observar que ellos parten de la realidad
del nosotros. Las autoridades no respetaron el nosotros de los
chamulas, los lingiiistas tampoco lo hicieron y no lo hicimos
nosotros al hablar con la nifia. Por eso, no se establecieron
didlogos de mutuo entendimiento. Por la misma razén, las pu-
blicaciones cientificas, politicas y culturales sobre otras cultu-
ras, pueden tener juicios muy académicos sobre ellas, pueden
ser juicios muy eruditos pero, a menudo, no tocan el meollo
de las otras culturas. Dichas publicaciones interesan a turistas
0 a los buscadores de asuntos universales o exdticos, también
pueden interesar a especialistas que buscan correspondencias
con las lenguas europeas o sus particularidades, pero no lle-
gan al fondo de sus cosmovisiones y cosmoaudiciones, como
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ya lo dijimos respecto a la finalidad del estudio de otras
lenguas.

Las palabras de la nifia y del congreso de lingiiistas, final-
mente, sefialan también la diferencia de dos conceptos, el oir
y el escuchar. Recordamos que la Real Academia Espafiola
explica estos términos de la manera siguiente: el oir es “el
percibir con el oido los sonidos”; el escuchar, en cambio, es
“prestar atencion a lo que se oye”.? ;Pero qué nos dicen los
sonidos que oimos y a los cuales prestamos atencién? Las pala-
bras oidas y escuchadas implican toda la historia de una cultu-
ra. La expresan tanto la nifia como los mayas en el congreso.
Las explicaciones o definiciones de la Real Academia por su
generalidad, en cambio, se ubican en el contexto del espaiol
u otros idiomas dominantes europeos. Pero se diferencian por
las cosmovisiones dentro de las cuales se realizan. Tanto los
sonidos como lo escuchado se particularizan por la cosmovi-
s16n dentro de la cual los oimos y escuchamos.

Subrayamos esta peculiaridad. Es el distintivo del con-
cepto del nosotros lo que modifica el escuchar y sus implica-
ciones. Desde la perspectiva de los chamulas las autoridades
tienen que escuchar al pueblo, es decir, incluir en el nosotros
el gobernar. Los mayas en el congreso lingiiistico incluyen
la realidad socio-histérica en su interpretacion de la lengua.
Otra vez es también una forma del nosotros de mayas de Gua-
temala. La nifia, finalmente, nos cuestiona por el pasearnos
solos. Implicitamente pregunta por qué no vamos con el no-
sotros de la comunidad. Son estos ejemplos que caracterizan
el escuchar por la cosmovision de los tojolabales, tzotziles e
indigenas guatemaltecos, siempre pueblos mayas. Los inter-
locutores oyen las palabras de los mayas, a veces las pueden
aceptar, pero otra es su concepcion del escucharlas.

* Real Academia Espariola (1996), pp. 1041 y 622.
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Las lenguas escuchadas

Ya lo dijimos que al hablar de las lenguas solemos pasar por
alto la mitad. Porque nos referimos a las lenguas habladas
y omitimos las escuchadas. Es decir, enfatizamos las len-
guas que se ensefian, que llenan los medios de informacion,
llamados de comunicacion, lenguas que se producen en los
discursos publicos, académicos y otros que llenan les biblio-
tecas. Pero todas estas palabras se las lleva el vierto si no
hay escuchadores. Hay que agregar, ademas, que la palabra
lengua viene del latin lingua que es el “érgano humano para
[...] pronunciar”.*® Es decir, ya por el término, la referencia es
a las lenguas habladas.

Veamos, por ejemplo, la entrada del escuchar en el Peque-
fio Larousse de 1976 y comparemos las entradas del hablar y
decir en la misma obra. Notamos el papel reducido de la en-
trada del escuchar en comparacién con las de hablar y decir.
Asi llegamos a la primera conclusién hipotética: en las len-
guas europeas desempefia ¢l escuchar un papel suberdinado
y secundario. Se enfatiza el hablar y el decir acosta del escu-
char. Vivimos, pues, en un contexto social, cultural y politico
del hablar, de discursos y anuncios que nos inundan.

Muchas son las consecuencias de enfatizar el hablar y de ol-
vidarse del escuchar. Vamos a mencionar algunos que sefialan
la importancia del olvido. Hay cursos especiales que preparan
a los alumnos para que sepan presentar discursos eficientes, es
decir, enganchar al pblico para persuadirlo, para que compre
Yy compre mas. Se quieren vender cosas y més cosas, pero tam-
bién se venden personas y cultura: politicos, artistas, peliculas,
cuadros, libros, terrenos, casas; de hecho, cualquier objeto que

** Joan Corominas (1973), p. 357.

39



CARLOS LENKERSDORF

se puede convertir en mercancia vendible. La sociedad dominan-
te trata de comercializar todo lo que pueda alcanzar, Por ejemplo,
se comercializan, es decir, privatizan, las carceles y las guerras.
Mercenarios se venden y cobran salarios extraordinarios, Todo
esto se hace mediante la lengua hablada y visualizada en los
anuncios. Asf actualiza y personifica al rey Midas que transformé
en oro lo que tocara, pero por eso muri6 de hambre. El hambre de
ganancias se manifiesta en nuestros tiempos de la crisis climatica.
Se habla de la necesidad de reducir drasticamente la produccién
de éxido de carbono. Pero en Alberta, Canada, se talan bosques
boreales del tamafio de Florida para elevar la produccién de pe-
tréleo y asi aumentar de modo extraordinario la generacion de
gases de efecto invernadero.* Por eso EU y Canada no suscriben
los acuerdos que reducen la produccion de estos gases. Interesa
mas el aumento de ganancias y la hegemonia mundial petrolera,
aunque acelera la destruccién del globo terraqueo como hébitat
de la humanidad.

A los discursos hablados se agregan los anuncios comer-
ciales visuales, cada vez de mayor tamafio. A lo largo de las
calles y avenidas los comerciales ya no nos dejan ver el pai-
saje, la naturaleza. Al atraer los ojos se disminuye el espacio
para escuchar a excepcién de oir a los locutores de radio y
television que hablan y hablan sin esperar respuestas de los
oyentes porque €stos no estin presentes. El movil que pro-
mueve estas actividades es precisamente el del rey Midas: au-
mentar las ganancias hasta cantidades astronémicas, s

" Naomi Klein, “Bagdad arde, Calgary prospera”, en La Jornada, 7 de
julio de 2007, p. 24.

¥ La Jornada, 4 de febrero de 2007, p. 1, “Generan ganancias por 213
mil mdd por afio los negocios deportivos en EU”, “Sus rendimientos dupli-
can a los de la industria automotriz [-] ¥ ademas comida, licores, ropa y
calzado, parte de la cadena...”
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El escuchar en serio, en cambio, exige ante todo que nos
acerquemos a la persona o las personas que queremos escu-
char y que nos escuchen. Que nos arrimemos a la voz, a la
persona para escucharla y que nos escuche. Asi el nosotros
se hace realidad tangible. La cercania es significativa porque
expresa la importancia que concedemos al otro. Nos hace fal-
ta encontrarnos al mismo nivel. Dicho de otro modo, que nos
emparejemos y no dejemos al que hable en la tarima y
nosotros a sus pies. La cercania no nos deja escapar palabra
alguna que debemos escuchar y entender. El teléfono supe-
ra las distancias y nos acerca de alguna manera, pero falta que
nos miremos en los ojos, falta la cercania corpérea, que nos
demos un abrazo. Las palabras escuchadas son de importan-
cia vital para nosotros. Porque nos conducen al acuerdo que
nos une y nos hace hermanos.

S1, al contrario, nos quedamos distanciados, la lejania fisica
subraya el no escuchar bien, el no reconocernos mutuamente.
Hablamos y escuchamos a distancia, es decir, a medias. El
presidente Bush no se acerca a mesas redondas para dialoggr
con los afganos, e iraquies, a no ser con aquéllos que escogid
y que dependen de sus ddlares y repiten lo que quiere escuchar.
Es decir, el mismo presidente huye del escuchar. No quiere
de manera alguna emparejarse con aquéllos que pudiera escu-
char porque no van a confirmarlo. Como vimos al principio de
nuestra exposicion, el pueblo de los maya-tzotziles de Cha-
mula esperd que le escuchara su autoridad que, sin embargo,
no tuvo la capacidad de escuchar. Por eso la corrieron de su
puesto, pero las autoridades superiores no lo aceptaron. La
capacidad de escuchar por parte de la autoridad no cuenta.
De la misma manera otro presidente rechazé los acuerdos de
San Andrés, firmados ya por la delegacién gubernamental, y
asi las autoridades superiores no escuchan porque pretenden
saber mejor.
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Si sabemos escuchar y acercarnos a nuestros €nemigos,
€stos ya no son enemigos nuestros. Pero es dificil ponerlo en
practica, porque requiere que nos igualemos con el enemigo.
Al escucharlo ya no sera nuestro enemigo, porque al escuchar-
lo nos hemos emparejado como hermanos que dialogamos.

Si escuchamos, ya no afirmamos y tampoco podemos afir-
mar que ya sabemos lo que les hace falta a los otros. Tampoco
podemos sostener que ya no tienen que hablamos porque va
lo sabemos lo que nos toca escuchar de ellos. La actitud que
pretende que ya sabemos lo que nos dirfan es una manera de
10 querer escuchar. No importa de quien se trata, la preten-
sion de ya saber lo que quieren decirnos significa el endureci-
miento de nuestro corazén que no quiere escuchar, no quiere
acercarse al otro y fijarse en sus palabras. El no querer escu-
char equivale al rechazo del nosorros.

La cercania fisica nos hace ver en los 0jOS aunque nos
cueste; también hace acercar nuestros oidos, nos hace dar la
mano y dar un abrazo de hermandad. Todo lo hacemos para
escuchar mejor. Otra es la cercania del torturador a la victi-
ma. No se empareja con ella, sino que la convierte en objeto
a la disposicién del torturador perverso. Guantanamo y Abu
Ghraib son dos ejemplos entre muchos. La tortura, ademas,
se ha legalizado para convertir el escuchar en humillar al tor-
turado. !¢

He aqui la importancia de la cercania entre los que saben
escuchar. Porque es la condicién de reconocer y respetar a los
otros, sus palabras, sus argumentos, sus pensamientos, sus ne-
cesidades y participar en sus alegrias, tristezas, sufrimientos y
conocimientos. El escuchar nos abre el corazén y también el

' Véase Jan Claude Paye (2007), Military Commissions Act de 2006,
pp. 1-11. Véase también abajo el capitulo “El escuchar perversa”.
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de los otros. Tienen la misma importancia que nosotros cuando
los escuchamos. El escuchar es uno de los pilares del didlogo.
Nos acercamos al ofro al escucharlo y asi nos entendemos. Por
eso, €l otro no es solamente ¢l que nos habla, sino que es a la
vez participante necesario del didlogo que nos hace reconocer
la dignidad de cada uno de los dialogantes. La disposicién de
escuchar y de dialogar nos dignifica asi como a la vez dignif-
camos al otro con quien dialogamos y a quien escuchamos.

He aqui otro aspecto del escuchar, el dizlogo. Nos acerca-
mos al otro para escucharlo y, a la vez, se espera que rezpon-
damos a quien escuchemos. Es decir, el escuchar es la puerta
al didlogo que, a su vez, es fundamento de la convivencia,
porque al dialogar nos emparejan las palabras escuchadas.
Cada uno de los dialogantes estd en el mismo nivel social,
aunque sean de niveles econémicos, culturales y politicos
muy diferentes. Ninguno de los que se escuchan y se hablan
es superior al otro. Enfatizamos otra vez que no cuen:a la po-
sicion social, politica o econémica que tenga cada uno de log
dialogantes. Por eso, en el didlogo los dialogantes se nivelan
socialmente, sean individuos o grupos. El diglogo es, pues,
una advertencia a los superiores para que no se impongan, aue
tampoco consideren mejor la opinidn suya y que no empequc-
fiezcan a los inferiores. Esta advertencia, de hecho, es mutiia
en el sentido de respetarse los unos a los otros como iguales.
Por esta razén, podemos afirmar que el didlogo es el mejor
remedio contra el odio y la guerra. Enfatizamos, ademas, que
el didlogo no se puede si los dialogantes no se escuchan mui-
tuamente. La afirmacion suena bonita, pero no es nada facil,
porque exige que nos emparejemos con los otros.

De esta manera el camino del dialogar y escuchar su pera la
estructura social de Jos de arriba y los de abajo, de ricos contra
pobres, de sabios contra incultos, de blancos contra negros,
de mestizos contra indios, de cristianos contra musulmanes;

43



CARLOS LENKERSDORF

en resumen, supera tanto la division de la sociedad por clases
sociales, econémicas, politicas, religiosas y racistas. Pero, a
menudo, le damos la superioridad al hablar sobre el escuchar.
Este es el caso de las lenguas de Occidente que desconocen
las lenguas de los pueblos originarios, tampoco las aprenden.

Existe toda una disciplina, llamada retérica y, en forma
comercializada, mercadotecnia. Se estudia el hablar en cuanto
tiene un efecto formador y manipulador sobre los escucha-
dores. Sin embargo, poco o nada se estudia cémo se escucha
bien. Lo que interesa es como influir a los oyentes. Una de
las tareas principales del orador o locutor es que ejerza el im-
pacto buscado y profundo en el auditorio. El locutor puede
esforzarse a modelar o manipular a los escuchadores, y en
este sentido se piensa que tiene preeminencia. Pero al concen-
trarse en los propdsitos sefialados, se denigra el didlogoy,ala
vez, el escuchar. Y, finalmente, el hablar pierde sentido si no
hay escuchador que dialogue con nosotros.

Nos muestra la historia de la retorica que no fue siempre mer-
cadotecnia. Depende de la postura ética del orador si se propo-
ne convencer o manipular a su auditorio. Estamos de acuerdo,
pero sabemos que a menudo y, sobre todo, actualmente, se
confunde el convencer con el manipular, sobre todo si el ora-
dor pide miles de délares de honorarios. El dinero no sélo
comercializa las palabras y al orador, sino que comercializa
el escuchar. Pueden escuchar sélo aquellos que pueden pagar.
{Qué, pues, vale mas, las palabras escuchadas o el dinero que
se cobra? Por supuesto, no todos cobran, pero nos referimos a
una practica bastante comun.

Ya lo sabemos, las palabras y lenguas no sélo son habla-
das, sino también escuchadas, aunque nos hace falta un térmi-
no especifico para ellas. Son éstas que tienen su particularidad
muy marcada que las distingue de las habladas. Porque para
empezar, el escuchar nos silencia, nos cierra la boca y frena
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también el didlogo interior que habla sin cesar. Son las pala-
bras de adentro. En efecto, el silenciador se exige, porque si
no nos callamos no podemos fijarnos en los otros o el otro
que nos hable. Necesitamos todos los recursos intelectuales
a nuesfra disposicion para escuchar, reflexionar y entender lo
que escuchamos, lo que nos dice el otro.

Es decir, el escuchar nos hace recibir las palabras que nos
dicen los otros. Son las palabras de afuera. Sin empatia no
entendemos lo que se nos dice.!” Desde afuera, pues, no sélo
escuchamos las palabras de los otros, sino que escuchamos, a
la vez, la naturaleza que nos habla, que nos sostiene, que nos
acaricia y, a veces, nos sacude. Nos hace falta escucharla en
todas sus manifestaciones, porque somos parte de ella y, de
ninguna manera, somos duefios de ella para manipularla. De
esto nos toca hablar a fondo mds adelante, porque se refiere a
uno de los problemas fundamentales que nos aquejan hoy dia.

En resumen, las dos clases de palabras, las habladas y las
escuchadas, constituyen aspectos basicos de la lengua. En
efecto, se complementan, porque /qué son las palabras habla-
das sino hay nadie que las escuche? Si las lenguas se constitu-
yen por los dos tipos de palabras, surge un problema de fondo.
;Por qué no se estudian, no se investigan las lenguas escucha-
das? Se nos ocurre una sola respuesta hipotética. A lo largo de
la historia occidental, a lo menos desde la Grecia clasica, se
enfatiza la lengua hablada y escrita, y poco o nada se enfoca
la escuchada.® El hecho que no se estudian las lenguas escu-
chadas parece tener razones historicas, como lo sefialamos ya.
Pero puede existir otra razén en la actualidad a no ser que sean

7 Véase también Carl Rogers, psycotherapeuta (1951), Client-centered
Therapy. Enfatiz6 congruencia, empatia y respeto como las tres caracteristi-
ca del terapeuta que aprende y sabe c6mo escuchar a sus pacientes.

** Gemma Corradi Fiumara (1990), p. 1-17 y passim.
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las consecuencias de la razon anterior. Dada la inflacion de las
palabras habladas, sobre todo en los medios, la politica y el
comercio, ni se piensa en las palabras escuchadas. Se quiere
manipular a los escuchadores, mejor dicho a los oyentes, y se
estudia como mejor se hace, pero el escuchar a fondo no entra en
consideracion. Al estudiar otros fenémenos mds adelante, en el
contexto de lenguas no indoeuropeas, se muestra otra razén
posible que explica la falta de estudiar el escuchar.

En tiempos muy recientes se ha comenzado a investigar las
lenguas escuchadas, pero todavia son casos contados.! Estas
son algunas de las razones por las cuales escogimos este tema.
Es decir, el trato negligente de la nvestigacion de las lenguas
escuchadas. Se afiade otra razén, hasta cierto grado personal.
Soy lingiiista de lenguas mayas, en particular del tojolabal, una
de las lenguas mayenses que se habla y se escucha en el estado de
Chiapas, en el sureste de México. El tojolabal nos llama la aten-
cién para mejor entender el escuchar. Pero antes de enfocarla,
nos tocan dos problemas de urgencia: el didlogo interior v el
riesgo de escuchar.

Escuchar al corazén y el didlogo interior

Ya nos referimos a este tema con el cual nos toparemos tam-
bién més adelante. El didlogo es la prueba de que si sabemos
escuchar, pero qué es lo que escuchamos v a quién escucha-
mos. Escuchamos s6lo a nosotros mismos o es otra voz que
habla y la escuchamos. Sakk’inal Tajaltik?® dice:

¥ Véase Michael Purdy (1991).
* Coautor del libro Diario de un tojolabal.
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‘0f kal awab ’yex yo diré uds. escuchardn®
Jjas xchi’ja jk'ujoli lo que dice mi corazén®

Dice el autor lo que escucha de su corazon, es decir, hay
una voz interior que percibe el escuchador y no es que se es-
cucha a si mismo. El didlogo interior es mas complejo de lo
imaginado. No escuchamos simplemente a nosotros como en
un soliloquio. Desde la perspectiva tojolabal el corazén no
es solo el 6rgano que hace circular la sangre. Es también una
instancia interior que si percibe lo exterior, lo hace pasar por
un “cedazo” critico y lo dice al escuchador. En Sécrates en-
contramos un fenémeno parecido con la diferencia que no se
refiere a su corazoén sino a su “demonio”,® pero es “voz de
otro” dentro de Sécrates mismo, asi como Sakk’inal Tajaltik
habla de su corazon. De esta manera se establece un didlogo
auténtico y no se trata de un soliloquio interno. Dicho de otro
modo, es un guia que orienta y dirige al que sepa escuchar-
lo. Seguramente exige la capacidad de percibirlo, pero parece
que a menudo nos falta la practica y el ejercicio de escuchar al
corazon que, como piensan los tojolabales, nos hace alegres,
contentos o tristes, seglin la situacion en la cual nos encontra-
mos. Cuando estamos alegres y contentos nos vestimos con
gusto y de este modo manifestamos la alegria del corazén. Lo
podemos percibir en otros si conocemos el lenguaje del cora-
zon. Si es asi, la ropa no son los trapos que nos ponemos, sino
que son sefales del habla del corazén. Pensamos que siempre
s¢ da, nos habla, nos llama, pero por el didlogo interior de tipo
soliloquio, no diferenciamos las voces que callan el corazén.

*! En espaiiol seria, “yo les diré”.

* Carlos Lenkersdorf (2003), pp. 94-95.

* Platén, Apologia 317 y 40°. Véase también Gemma Corradi Fiumara
(2005), p. 127 ss. Es el daimon en el texto griego.
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El dialogo interior es un escuchar a nosotros mismos. Parece
que ese mondlogo no descansa, sin cesar lo escuchamos, sin
interrupcion nos habla o hablamos con nosotros mismos. Es
la reflexion nunca interrumpida de nosotros. Sabemos y que-
remos escucharla, pero escuchamos a nosotros mismos. Este
didlogo interior nos aisla y nos obstaculiza el escuchar tanto
al corazén come a los demads. A veces el corazdn nos sacude
y nos despierta, pero sélo a veces. Es uno de los aspectos més
delicados de nuestra humanidad. A la vez es un bastén en el
cual nos podemos apoyar para encaminarnos hacia lo humano
del cual nos olvidamos con tanta facilidad.

Dicho de otro modo, hay dos voces interiores que nos hablan.
El corazén nos quiere despertar como miembros del nosofros
cosmico y decirnos que formamos una humanidad.™ El didlogo
mterior, en cambio, nos confirma en lo que sabemos v queremos.
No nos despierta, sinc todo lo contrario. Sin interrupcion nos ha-
bla, es dificil callarlo para escuchar al corazén y a los dialogantes
que nos hablan. Tenemos que aprender cémo silenciarlo para po-
der escuchar. Su hablar es muy insistente y nos cuesta apagar su
voz. Para poder hacerlo tenemos que aprender también cual es
la voz de €l y cudl es la voz de nuestro corazén. Es un indicador
que nos hace buscar lo humano, la solidaridad con hermanos y
hermanas yla que no nos confirma en el egocentrismo, el eto-
cenirismo y la patrioteria. Dicho de otro modo, la voz del
corezon es, a menudo, la voz del nosotros y viceversa.

Es dificil acallar el didlogo interior que nos habla sin ce-
sar, pero es necesario hacerlo para poder escuchar, tanto el
corazon como las voces de los otros. No es facil acallarlo y re-
quiere bastante practica, porque requiere que no escuchemos
a nuestro yo, sino a las voces que nos llegan del no-yo, es de-
cir, del exterior, del nosotros o del corazén. Una vez acallado

* Catlos Lenkersdorf (ed.) (2003), p. 95.
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este didlogo interior, el escuchar tiene un efecto desconocido
¢ inesperado. Es un liberador de la egolatria y del egocentris-
mo. Los dos nos bombardean constantemente en el dialogo
intenior y con todas las ofertas que la sociedad dominante nos
hace para emborrachamos psiquica, cultural y politicamente.
Nos hace olvidar que el comprar, ¢l mandar, el poder, los par-
ridos, €l yo no son los centros de la vida ni de nuestra vida,
sino que el escuchar nos orienta en otra direccidn que nos
hibera y nos hace libres para percibir las voces del corazdn y
de los otros. Al fijarnos en ellas empezamos a ver y escuchar a
hermanos en los despreciados y enemigos. Es un camino ries-
goso como se explica enseguida, pero aun asi es liberador,
La liberacion que se realiza no es aquélla que nos libera
de los otros que impiden nuestro individualismo, sino que nos
libera del dominio del yo y asi nos hace libres para los otros
que escuchamos. Dicho de otro modo, nos hace entrar en el
mundo del nosonros, en el cual todo vive, prevalece tanto el dia-
logo como el emparejamiento. Es, pues, una liberacién des-
conocida en la sociedad dominante en la cual reina la libertad
individual que busca la liberacion de lo que limite el yo.

Ll riesgo del escuchar, |

La lengua nos muestra un aspecto muy comun pero olvidado
o poco constderado. Es decir, el escuchar al otro nos traslada
a otra realidad. En primer lugar, no es facil escuchar a nuestro
corazon y escucharlo como voz de otro, porque puede ser que
lo confundamos con el didlogo interior que no nos despierta
sino que solo confirma nuestro yo v asi nos adormece.

Otro peligro es diferente, si queremos escuchar a alguien
tenemos que desmontar la imagen que a menudo solemos tener
del otro como enemigo. Es la imagen hostil. Para escuchar,
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tenemos que acercarnos al otro sin prejuicio alguno. Pero nos
cuesta, porque la cercania puede causar dafio. Hay una larga lista
de lo que nos puede hacer. Vamos a enlistar algunos elemen-
tos que mpiden convivir con ellos. Se dice que los enemigos
son destructores; quieren despojamos de nuestros bienes: nos
ENSUCIan; NOS Conlagian con su Pensar y su comportamiento,
manchan nuestra posicion social: denigran a nuestros hijos si se
hacen amigos de ellos; etcétera. Por eso tenemos que culdarnos
constantemente, para estar preparados en cuanto a las amenazas
destructivas de aquéllos que consideramos nuestros “enemigos’

Son esta clase de pensamientos los que nos distancian de los
otros y moldean nuestro comportamiento v no sélo el de noso-
tros sino también de naciones que, a menudo, no pueden exis-
tir sin tener enemigos. Pero tenemos que cuestionar la imagen
que construimos de los otres. ;Es verdad que nos quieren des-
truir? ;Son terroristas o narcos? ; Ticnen los medios para ani-
quilamos? ;En serio nos quieren despojar, denigrar, ensuciar,
manchar, contagiar? [ Tenemos fundamentos que justifican lu
imagen que tenemos de ellos? Para defendernos pedimos mas
v mas policias, Pero el aumento de fuerzas de seguridad mulu-
plica asesinatos, desapariciones v, en general, la insegunidad de
la ciudadania. Lo confirma la lectura de la prensa diania,

Una cosa es segura, la imagen hostil condiciona nuestra
conducta. La imagen configura también la vision que tenemaos
de otros. No queremos escucharlos porque pensamos que lo
que nos diran confirmara lo que pensamos de ellos. En pocas
palabras, la imagen configura la relacion social. politica y cul-
tural que tenemos de ellos y que vivimos >

* Por egjemplo, la imagen que Washington construyo de Irak para jus-
tficar la guerra es tipica de la imagen de un enemigo sin fundamento. Fue
una mentira para justificar la guerra.
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Nos toca cuestionar a fondo esta imagen. No la podernos
fundamentar ni refutar, a no ser qu¢ nos acerquemos y es-
cuchemos a los “enemigos™. Pero Ia imagen nos frena y nos
cuestiona a nosoros. Nos pregunta, ;iras al gheto, al tugurio.
a la casa de ladrones, con los mentirosos ¥ enfermos que to
denigraran y te contagiaran? ;Iras al pais donde gobisrna un
dictador y existe un estado policiaco? ¢Nos atreveremos a vi-
vir en medio de salvajes? El acercamiento exige de nosotros
comportamientos nunca pensados. El contacto pensado con
los “enemigos” nos llena de miedo y de prejuicios, El acer-
camiento es el primer paso hacia tierras desconocidas y posi-
blemente nadie nos acompaiie, sino que se rian de nosotros.
Es la entrada a la perspectiva de los que ven y viven el mundo
de otro modo. Pero sélo asi aprenderemos a ver la realidad
desde la perspectiva de otra cultura. La aproximacion, pues,
nos cambia a nosotros mismos y nos muestra aspectos nues-
tros no imaginados. De esta manera, al ponernos a ¢ ;cucha
INICIAMOS un proceso transformador de nOSOWros: queremos
escuchar para averiguar cémo son ellos Y por esta via averi-
guamos quiénes somos nosotros. Es un camino-que nos meta-
morfosea y, a menudo. nos libera de mentiras que han metido
€D nuestra mente.

Antes de continuar, presentamos la experiencia de un
alumno, Ia cual explicita la €XpOsicion anterior,

El otro dia iba manejando el carro de mi hermano y me paré a
buscar un documento en un lugar solitario. De pronto aparecio
en la ventanilla un joven oliendo a Resistol 5000, Me dijo: “Al
chile traigo un fogén", ¥ me ensefld la cacha de una pistola que
trafa en una mochilita. Yo traté de no verlo a la cara, miré hacia
el frente v le dije: “Tu dices cémo le hacemos”. “Tu cartera ¥
tu celular, me dijo”. Le di mi celular ¥ le dije: “Déjame sacar
mis credenciales ;no camal?", y entonces lo miré a la cara. Me
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dijo: “Si, no hay pedo, sacalas, es que 1o es mala onda pero me
acaban de atracar unos policfas”. Me dijo otras cosas en un tono
no-agresivo pero ya no las recuerdo. Se acababa de ir caminando
con mi celular y 200 pesos cuando senti una extrafia familiari-
dad con €l y sin pensarlo lo llamé: “Ovye”! Se regreso hasta la
ventanilla del carro y le dije: ;“Me puse palido™?, v €l me dijo:
“La neta si carnal. Mira, cémete un dulce” y sacé de la misma
mochilita donde traia la pistola una palanqueta de esas grandotas
Aue hacen en Xochimilco y me la dio. Tuve una sensacion extra-
fisumna (y esto tengo todavia que intentar explicarmelo, porque
presiento que es importante, presiento que tiene que ver con la
idea de humanidad), me dio risa y le dije: “Gracias carnal” y
hasta nos dimos la mano. He notado que la gente cree que soy
un pobre tonto por haberle dado la mano, o sea por no odiarlo,
pero lo que €l se llevé no lo necesitaba yo para comer y él quién
sabe. Y aunque nada lo justifica a é1 por robar, en vez de ponerse
a trabajar, yo nunca, nunca lo mandaria a él ni a ningtn ofro
(como se hace regularmente) a pudrirse en un hoyo como son
las carceles de México por quitarle el pan de la boca a uno que
tiene mas de donde sacar. Habria mas bien que reeducarlo en una
cultura del trabajo, pero no hay instituciones que se dediquen
a eso aqui en México, por eso las carceles estan convirtiéndose
ya en verdaderos campos de concentracion,

£l wscuchar al “enemigo” produce un efecto doble, en el
encitigo y en el que lo escucha. Sorprende al escuchador, le
hace pasar una catarsis. En este proceso estamos aprendiendo
que 1os indios no son salvajes, ni sucios: los negros no son
feos ni apestosos; los musulmanes no son crueles; los campe-
sinos no son incultos; y un asaltante es un humano. Los ladro-
nes son humanos también, se perdieron en una sociedad que
los ha desorientado. El saber escuchar en estos momentos nos

* Comunicacion personal de Sergio Pérez Gatica.
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manifiesia la voz del corazon o del “demonio” socratico. Nos
sorprende a nosotros mismos y dificilmente podemos expli-
camoslo. Pero nos muestra un camino hasta ahora no reflexio-
nado. Es la catarsis que sorprende al joven chofer. Por eso le
da la mano al asalrante v no puede explicarselo a si mismo. El
encuentro con el otro lo hace verlo como hermano aunque, a
la vez, pueda criticarlo. Pero no se olvida de la sociedad en la
cual vivimos y que produce esta clase de personas que asaltan
a la gente. El encuentro salié bien, pero los conocidos del
chofer lo criticaron cuando les platicé el evento. La sociedad
maneja criterios diferentes. Los asaltantes son peligrosos vy el

joven chofer se expuso a un peligro sin darse cuenta.

El otro, sin embargo, puede ser un mandén, alguien que
nos odia, un asaltante asesino. Al escucharlo de verdad nos
desarmamos delante de ¢l y asi nos desnudamos y mostra-
mos nuestra humanidad. A la vez, apelamos a la humanidad
de €l. No sabemos si la acepta. Es el riesgo del escuchar que
se manifiesta en situaciones limite. Nos desarmamos por ser
humanos. Si el otro lo percibe, no lo sabemos. Desarmados
manifestamos que queremos escuchar sinceramente'y no en-
frentar al otro. El desarmarnos, sin embargo; transforma la
vision del mundo que hemos construido: estamos rodeados
de enemigos, terroristas, narcos y gente peligrosa en general.
Debemos, pues, preparamos para defendernos y vencerlos. Es
fa cosmovisién de la competitividad, de vivir en un contexto
hostil. La guerra se nos impone v para evitarla iniciamos la
guerra preventiva con todas las consecuencias que vemos en
Irak.

Desarmados estamos va en otra realidad. No nos rodean
enemigos sino hermanos potenciales. No buscamos enfrenta-
mientos sino complementariedad. Estamos en el contexto de
pueblos mayas originarios de tiempos prehispanicos, cuyas

s
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lenguas hasta hoy no tienen el vocablo de enemigo.’’ La so-
ciedad los hizo aprender la realidad de enemigo y por falta de
la palabra adoptaron un concepto del espaiiol. En tojolabal di-
cen kronfa, derivado de contra. Al desarmarnos regresamos,
per decirlo asi, a un mundo prehispanico o posclasico ™ en ¢l
contexto histérico maya que se vive hasta la fecha. Entramos,
pues, en una tierra prometedora que deja atrds la larga historia
occidental de vivir entre enemigos. No sabemos si nos espera
lo que dijo un responsable de la civilizacion el tlingit de Alas-
ka: “No importa lo que toque o lo que le dice la civilizacion,
lo hace morir™* Es decir, la civilizacién dominante puede
vengarse y eliminarnos,

La ley y el viesgo de escuchar, 2

Hay otro riesgo de! escuchar por la particularidad de éste. La
ley exige que los ciudadanos la cumplan, y no solamente los
ciudadanos sino todos y no importa su nacionalidad. Extranjeros
no se admiten en ¢l territorio de otra nacion si no tienen la na-
cionahdad por naturalizacion ni una visa que les permita la
estancia en el pais. En estos dias se repite en muchos paises
la inmigracion de personas de naciones diferentes. a menudo
por la razon que en sus tierras ya no encuentran los medios
para poder sobrevivir y sostencr a su familia. Es decir, no sc
deciden a salir de sus lugares para un viaje turistico sino por

© Veéase el tojolabal v ef kiche.
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necesidades: ya no encuentran solucién de sus problemas vi-
tales en el sitio donde viven. El gobierno o el Estado no =g
ayuda a encontrar medios de mantenimiento para si misn5s
y su familia. Es por pura necesidad que salen de sus lugares,
pero al hacerlo se vuelven trasgresores de la ley al catrar =i
otro pais, es decir, México para los centroamericano: i
dos Unidos para los mexicanos y ciudadanos de ctroc paises.
Al entrar como extranjeros en otro pais sin documentos gie
los autoricen se hacen personas “ilegales” que S2 eXponsn i
que las fuerzas de seguridad los deporten v en muchos casos
los maltraten * Repetimos y subrayamos, que no salen de sus
lugares para participar en el “suefio americano” (the american
dream} como se dice, sino que se encaminan por el hambre y
por solidaridad con su familia que ya no pueden mantener.
Ahora bien, sabemos lo que las leyes dicen, pero también
pensamos gue sabemos escuchar. Y al hacerlo escuchamos
a hermanos hambrientos, deshidratados, perseguidos, mal-
tratados, mutilados, porque cayeron del tren y perdieron una
pierna. Nuestro escuchar se complementa con el mirar. Nos
acercamos, pues, a los otros, nos hacemos hermanos y soli-
darios. Conocemos las leyes, pero las leyes y sus defenscres
no ven en los indocumentados a los necesitados sino sélo a
los ilegales. Las leyes, no son justas, no son humanas. por-
que no reconocen las necesidades y problemas urgentes de
los hermanos que escuchamos v miramos. Ahora bien, si nos
comportamos como los que sepamos escuchar, nos hacemos
trasgresores de la lev que nos castigard. He aqui la alternativa,

* Véase ciepac-e-bounces(@lists. laneta.ape.org., Boletin “Chiapas al
Dia”, ntm. 558, ciepac, Chiapas, México (13 de marzo de 2008). La ne-
cesidad de acciones radicales para defender los derechos de los migrantes:
entrevista a Ray Ybarra Miguel Pickard, 13 de marzo de 2008, niun. 538,
cepac, San Cristébal de Las Casas, Chiapas.
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si obedecemos la ley nos exponemos a su rigor, si no la respe-
tamos, nos olvidamos de ser humanos. Dicho de otro modo, ¢l
gobiemo defiende la ley y asi tiene todo el derecho de castigar
tanto a los extranjeros como a nosotros que ayudamos a éstos.
St respietamos el comportamiento humano, si acatamos los de-
rechos humanos, nos ubicamos fuera de la ley.

El 2scuchar, pues, implica otro riesgo, no sélo nos pue-
de exponer al asaltante sino también a leyes que defienden el
€go patriotico y chauvinista. La ley, por tanto, no puede ser
la ultifa norma del comportamiento humano. Si respetamos la
Justicin y los derechos humanos nos volvemos delincuentes
frente o la ley. Queremos ser ciudadanos respetuosos, pero
nos encontramos en situaciones donde los reglamentos oficia-
les, es decir, las leyes, son tan “frigiles” como los principios
radicales de siempre decir la verdad.?!

Ei tojolabal

Ahora bien, enfoquemos nuevamente el tojolabal, una de las
lenguas mayenses que no pertenecen a las lenguas guropeas.
Sus rajces son otras. Se derivan, segin una especialista en la
materia, del llamade proto-maya que se hablaba antes del afio
2000 a. €7 Tienen pues una historia muy larga. Se establecio
el conacto con el espafiol en tiempos muy posteriores, es de-
cir, cor una de las lenguas europeas, al llegar los invasores v
conquistadores en el siglo xv1.

Amerindios y espaiioles no pudieron comunicarse por fal-
ta de una lengua comiin. Se dice que se pudieron comuni-

* Véase el capitulo final, * Un ejemplo de escuchar en su contexto”,
* 1K, Josserand (1975), pp. 501-510.
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car en nahuatl, pero no es seguro. Les hicieron la guerra los
invasores y les leyeron en espafiol el llamado requerimiento
que exige la sumision de los pueblos originarios a los Reyes
Catéhcos de Es<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>